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fastio do aluno e na ausência de questionamentos. Nesse estudo, buscaremos perceber 
tais noções através das impressões escolares contidas nas seguintes obras: Emília no 
País da Gramática, de Monteiro Lobato; Alice no país das maravilhas, de Lewis Caroll; 
Chove nos campos de Cachoeira, de Dalcídio Jurandir; Zeus ou a menina e os óculos, de 
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Abstract: A literary look at the school enables us new angles of observation. In recent 
decades many things have changed significantly in the world, but the school seems 
to have maintained, with few exceptions, notions that result in the student boredom 
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A literatura, como toda a arte, é uma confissão de 
que a vida não basta. Talhar a obra literária sobre 
as próprias formas do que não basta é ser impotente 
para substituir a vida (Fernando Pessoa)

o final da década de 1990, Magda Soares (1999) apontava para o uso da li-
teratura pela escola. Para Soares, o processo de escolarização da literatura, em 
geral, se dá de dois modos: quando a escola se apropria da literatura para seus 
fins pedagógicos, ou quando a literatura volta-se para atender os objetivos da 
escola. Nos dois casos, a literatura é concebida fora do campo da estética, ela 
ganha um papel utilitário, uma ferramenta para alcançar muitos desígnios, me-
nos o prazer da leitura:

À primeira perspectiva está subjacente o conceito de que há uma literatura que é 
destinada a, ou que interessa a criança, da qual a escola lança mão para incorporá-
la às suas atividades de ensino e aprendizagem, às suas intenções educativas 
(...). [A] segunda perspectiva sob a qual podem ser analisadas as relações entre 
escolarização e qual podem ser analisadas as relações entre escolarização e 
literatura infantil: quando se pensa uma literatura infantil como uma literatura 
produzida para crianças e jovens, o que significa produzida para a clientela escolar, 
portanto, produzida para consumo na escola ou através da escola, a expressão 
escolarização da literatura infantil toma o sentido de literatização do escolar, isto 
é, de tornar literário o escolar (SOARES, 1999, p. 18).   

Soares, em seu discurso, acaba enveredando pelo questionamento sobre o 
conceito de Literatura Infantil e Juvenil. Contudo, acreditamos que o mais im-
portante nessa questão seja mesmo a relação entre literatura e escola. Não 
são raros os trabalhos que abordam a literatura dentro do âmbito educacional, 
atribuindo uma função pedagógica ao texto literário. Também se pode falar em 
volumosos trabalhos que abordam as práticas pedagógicas inspiradas em obras 
literárias. Mas como será que a literatura aborda tais práticas escolares? Em ou-
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tras palavras, como a literatura representa o espaço escolar? Alguns trabalhos 
já fizeram esse percurso. É o que, por exemplo, encontramos em: Dozol, 2008, 
2009; Aguiar, 2009; Galvão, 1998; Mazzari, 1997, 2010; Rocha e Neto, 2012, en-
tre outros.

Em seu artigo “A escola na literatura: do escárnio à gratidão”, Marlene de Sou-
za Dozol (2008) discute o valor atual do ensino a partir das obras de Raul Pom-
péia, O Ateneu, e de Cora Coralina, “Cântico Excelso”, do livro Vintém de cobre. 
Dozol dá ênfase ao contraponto da visão sobre a escola nas duas obras, uma ne-
gativa e outra positiva, respectivamente. Em outro artigo, “Memórias Escolares: 
sem Ressentimentos”, Dozol se pergunta: “Se a literatura aparece como fonte 
legítima para inspirar, por meio da mágoa, da caricatura e do escárnio, duras re-
flexões sobre o tempo de escola, seria ela também fonte de gratas e apaziguadas 
memórias relativamente a esse mesmo tempo?” (DOZOL, 2009, p. 226). Nesse 
último texto, a autora mantém o foco em uma representação literária positiva 
da escola a partir da obra Balão Cativo, de Pedro Nava. Segundo Dozol, o escritor 
mineiro recorda a infância e a passagem pela escola: “As primeiras memórias 
escolares de Nava são de 1911 e remetem a uma ambiência agradável da qual 
fazem parte as professoras” (DOZOL, 2009, p. 226). Em A Escola e a Letra, livro 
organizado por Flávio Aguiar e Og Doria, é possível vislumbrar um panorama das 
impressões de variados escritores brasileiros sobre a escola. São cinquenta en-
saios que analisam alguns textos literários de autores, como Machado de Assis, 
Mário de Andrade e Luís Fernando Veríssimo. O cenário construído através de 
obras de importantes escritores nos fala sobre o processo de aprendizagem no 
país. Para Flávio Aguiar:

Seja por que prisma for, irônico, trágico, cômico ou lírico, a evocação da escola 
aparece na pena (hoje teclado ou tela) de um grande número de escritores 
como a renovação de um compromisso de origem dentro de um processo geral 
de mudança ou modernização, assolados que somos por tais esforços desde os 
tempos coloniais (AGUIAR, 2009, p. 11).

A experiência escolar passa a ser o ponto em comum presente na produção 
literária em diferentes momentos históricos. Alguns escritores acabam produ-
zindo uma rica fonte para se pensarem as impressões infantis sobre a escola. O 
acesso às impressões literárias, além de reconstituir vivências, reconstrói cená-
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rios e descreve práticas, se torna referência para a reflexão em busca de com-
preender os aparelhos de aplicação educacional e os modelos de organização 
escolar – não a única, mas decerto uma referência pertinente.

A reflexão que propomos nesse estudo se estabelece dentro dessa inversão 
de foco, na qual a escola é percebida sob o ângulo do literário. A ideia central é 
compreender como algumas personagens infantis presentes nas obras de Mon-
teiro Lobato, Lewis Caroll, Dalcídio Jurandir, Maria Lúcia Medeiros e Marcelo 
Coelho lidam com a educação escolar. Nosso estudo não busca fazer uma análise 
completa da produção dos autores citados. Propomo-nos fazer as leituras de 
alguns textos específicos: Emília no País da Gramática, Alice no país das mara-
vilhas, Chove nos campos de Cachoeira, Zeus ou a menina e os óculos e A pro-
fessora de desenho, respectivamente. Também não pretendemos conduzir para 
nenhum juízo de valor sobre a escola. Nossa leitura almeja especificamente às 
impressões escolares contidas nas obras. 

Uma das primeiras lembranças que se tem das leituras juvenis remonta a um 
clássico da literatura infantil brasileira: Emília no País da Gramática, de Montei-
ro Lobato. O livro de Lobato começa com a angústia da personagem Pedrinho 
quando sua avó, Dona Benta, chama-o para ensinar Gramática – isto, em plenas 
férias escolares. Muita gente que leu o livro de Lobato deve ter concordado com 
a personagem, que argumentava: “– Maçada, vovó. Basta que eu tenha de lidar 
com essa caceteação lá na escola. As férias que venho passar aqui são só para 
brinquedo. Não, não e não...” (LOBATO, 2009, p. 14). As palavras de Pedrinho 
deixam claro uma concepção negativa de escola, em especial, com o ensino de 
língua materna. Obviamente a avó do menino persiste com a proposta:

– Mas, meu filho, se você apenas recordar com sua avó o que anda aprendendo 
na escola, isso valerá muito para você mesmo, quando as aulas se reabrirem. Um 
bocadinho só, vamos! Meia hora por dia. Sobram ainda vinte e três horas e meia 
para os famosos brinquedos (LOBATO, 2009, p. 14).

A fala de Dona Benta é mais um apelo que um argumento. E o menino acaba 
cedendo, mesmo fazendo “bico”. Mas o interessante vem depois quando Pedri-
nho compara as aulas da avó com as que ele recebe nas escolas: “– Ah, assim, 
sim! – dizia ele. – Se meu professor ensinasse como a senhora, a tal gramática 
até virava brincadeira. Mas o homem obriga a gente a decorar uma porção de 
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definições que ninguém entende. Ditongos, fonemas, gerúndios...” (LOBATO, 
2009, p. 14-15). Transformar o ensino de gramática em brincadeira, ou melhor, 
em uma verdadeira aventura, é o que acontece no desdobramento da história 
quando entra em cena a personagem Emília. A boneca de pano convida toda a 
criançada do Sítio para viajar até o “País da Gramática”; a proposta fantástica é 
feita assim:

– Pedrinho – disse ela um dia depois de terminada a lição –, por que, em vez de 
estarmos aqui a ouvir falar de gramática, não havemos de ir passear no País da 
Gramática?
O menino ficou tonto com a proposta.
– Que lembrança, Emília! Esse país não existe, nem nunca existiu. Gramática é um 
livro.
– Existe, sim. O rinoceronte, que é um sabidão, contou-me que existe. Podemos ir 
todos, montados nele. Topa? (LOBATO, 2009, p. 15).

Decerto que há no texto de Lobato uma crítica direta à forma como se ensina 
Língua Portuguesa nas escolas, ou melhor, à concepção escolar de ensino de lín-
gua materna. A aventura proposta pela boneca Emília é logo aceita pelos mem-
bros do Sítio, pois se trata antes de uma experiência viva, na qual todas as coisas 
fazem sentido, inclusive a gramática. Se Lobato expressa através de sua obra 
certa animosidade pelo espaço escolar, isso não significa que ele não perceba a 
importância do ato de educar. Pelo contrário, há toda uma proposição formativa 
em suas narrativas. Na mesma obra, percebem-se no desenrolar da aventura as 
trocas de informações com conteúdo escolar. Um bom exemplo é a diferença 
entre fonema e grafema apresentada pelo rinoceronte sem o formalismo de 
uma aula expositiva:

Parece que andam voando por aqui milhões de vespas invisíveis.
– É que já entramos em terras do País da Gramática – explicou o rinoceronte. – 
Estes zumbidos são os SONS ORAIS, que voam soltos no espaço.
– Não comece a falar difícil que nós ficamos na mesma – observou Emília. – Sons 
Orais, que pedantismo é esse?
– Som Oral quer dizer som produzido pela boca, A, E, I, O, U são Sons Orais, como 
dizem os senhores gramáticos.
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– Pois diga logo que são letras! – gritou Emília.
– Mas não são letras! – protestou o rinoceronte. – Quando você diz A ou O, você 
está produzindo um som, não está escrevendo uma letra. Letras são sinaizinhos que 
os homens usam para representar esses sons. Primeiro há os Sons Orais; depois é 
que aparecem as letras, para marcar esses Sons Orais. Entendeu? (LOBATO, 2009, 
p. 17).

Lobato apresenta nesse trecho um dos princípios básicos do ensino-aprendi-
zagem: o aprendido faz parte do vivido e o primeiro não se dá sem o segundo. 
Talvez esse seja o princípio básico que, se seguido, mudaria toda a concepção do 
processo educacional nas escolas. 

Anterior a Lobato, Lewis Carroll também expressava tal princípio em sua obra 
mais conhecida: Alice no país das maravilhas. O aspecto desconexo entre a prá-
tica escolar e a realidade das crianças aparece entre as reflexões de Alice, indi-
cando que a aprendizagem escolar acontece geralmente sem sentido e desinte-
ressante:

“Eu adoraria saber quantas milhas eu caí até agora”, ela dizia em voz alta. “Eu devo 
estar chegando em algum lugar perto do centro da terra. Deixe-me ver. Até aqui 
eu já desci umas 400 milhas, eu acho... (você vê, Alice aprendeu uma porção desse 
tipo de coisas na escola e pensou que seria muito boa a oportunidade de colocar 
para fora seu conhecimento; mesmo não havendo ninguém para ouvir). “Sim, acho 
que está correto, mas em que Latitude e Longitude estaríamos?” (Alice não tinha a 
mais leve idéia do que Latitude era, ou  Longitude tão pouco, mas ela pensava que 
eram boas palavras para se dizer) (CAROLL, 2002, p. 7). 

De fato, Alice não sabe o que significam as palavras “latitude” ou “longitude” 
porque foram passadas de forma descontextualizada. Na verdade, Alice decorou 
as palavras, assim como decorou que elas têm algo a ver com o espaço e por isso 
associou à distância percorrida em sua queda. A sutil crítica de Caroll quanto a 
esse “tipo de coisas” que a menina aprendeu na escola, se encontra no fato de 
que tais “coisas” só passam a fazer algum sentido no momento em que Alice vi-
vencia uma experiência que as tornam necessárias. Contudo, a forma como Ali-
ce aprendeu fez com que as palavras permanecessem como signos esvaziados.
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Mais do que simples ensinamentos, Caroll insere em sua obra princípios fun-
damentais no processo de aprendizagem das crianças: interação e pragmatismo. 
Diferente do que lhe é ensinado na escola (sem que ela aprenda), Alice demons-
tra que retém informações importantes fora do espaço escolar. Ao encontrar 
uma garrafa com uma etiqueta escrito “Beba-me”, a menina se previne:

“Não, eu vou olhar primeiro”, disse ela, “e ver se está marcado veneno ou não”; 
Alice já lera muitas lindas histórias sobre crianças queimadas ou engolidas por 
feras selvagens e outras coisas desagradáveis, tudo porque não tinham lembrado 
das regras simples que seus amigos falavam para elas. Por exemplo: um atiçador 
de lareira pode queimá-lo se você segurar por muito tempo, ou, se você corta 
seu dedo muito fundo com uma faca, geralmente sangra; e ela nunca esquecera 
aquela: se você beber de uma garrafa que diz “veneno” é quase certo que isso irá 
prejudicá-lo, cedo ou tarde (CAROLL, 2002, p. 10-11).

   O interessante é perceber que esse aprendizado de Alice não foi construído 
na escola. O que ela demonstra ter aprendido foi repassado através de “regras 
simples”, por leituras feitas fora do contexto escolar. Caroll indica ao longo da 
narrativa que o conteúdo escolar tem pouco aproveitamento na vida do sujeito. 
Na verdade, o baixo aproveitamento se dá menos pela relevância do que pela 
forma como tais conteúdos são trabalhados. No fundo, Alice não retém muitos 
conteúdos escolares porque sua memória – assim como a da maioria das pesso-
as – descarta o que não tem necessidade prática, ou o que não provoca algum 
sentimento. No entanto, saber se é veneno aquilo que se bebe, passa a ser uma 
informação extremamente importante para se manter viva.O livro de Caroll foi 
publicado em meados da década de 1860, momento em que a sociedade euro-
peia passava por profundas mudanças e o capitalismo entrava em outro estágio: 
grande crescimento industrial e organização de uma classe operária reivindi-
cando melhorias sociais. Todas essas transformações provocaram, consequen-
temente, agitações no campo filosófico e científico que permitiram uma maior 
compreensão do ser humano. Neste caso, Caroll já antecipava em sua narrativa 
nonsense uma percepção de um modelo de escola que foi transplantado para o 
Brasil e também captado por Lobato, que escreveu boa parte de sua obra infantil 
ao longo da década de 1930 – um momento conturbado no cenário nacional, 
que significou o final da chamada Velha República. Lobato, assim como Caroll, 
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também reflete os descompassos de um sistema educacional ineficaz e pouco 
atraente para as crianças e jovens.

O desencontro entre as práticas escolares e os anseios das crianças e jovens 
dentro da escola também aparece em outra obra publicada, em 1940: Chove nos 
campos de Cachoeira, de Dalcídio Jurandir. O escritor marajoara nos apresenta 
a trajetória do menino Alfredo e, em meio às suas angústias existenciais, uma 
visão da escola é também configurada:

Que desânimo para Alfredo aquela escola do Proença. O seu Anglo-Brasileiro ia se 
desfazendo aos poucos, ou pelo menos, se esfumando. Já queria ficar ao menos 
em Belém, nalgum grupo escolar. Mas a escola de Proença com a Flor, D. Rosa, 
o recreio à tarde, o Baltô sempre apanhando séries e séries de dúzias de bolos, 
Euzébia jogando a cantiga pra D. Rosa, a quantidade de chamadas — Flor? Vem 
cá, Flor... E Flor vindo, com o seu andar tímido, a pureza dos olhos azuis, das mãos 
alvas, da boca e daqueles cabelos que deixavam um perfume e uma vaga claridade 
entre os alunos maliciosos e oprimidos. Tudo aquilo era justamente o anti-Anglo-
Brasileiro. Tudo fazia para que Alfredo se encharcasse de sonho, de imaginações. A 
bolinha subia e caía na palma da mão. A realidade daquela viagem para a escola só 
estava nos cajus. Alfredo tinha era camaradagem pelos cajueiros. Eles ensinavam 
mais que o seu Proença. Eram os cajus e a água fria na cuia da casa da siá Águeda. 
Ia de propósito por lá para tomar água. Uma cuia cheia. Que água! Os potes eram 
velhos, com limo e, nos fundos do quintal, o poço. As filhas da siá Águeda tiravam 
água com um balde de cuia. Aquela água fazia esquecer a terrível expectativa de 
chegar um dia a apanhar um bolo de seu Proença (JURANDIR, 1998, p. 248-249).

O desânimo talvez seja a maior imagem que se pode ter da relação de Alfredo 
com a escola. Em plena década de 1930, a escola para o menino ainda vinha 
regada à palmatória e lições cansativas que só deixavam Alfredo mais abatido. O 
desalento com o sistema escolar em Chove nos campos de Cachoeira se amplia 
com as humilhações sofridas pelos alunos em um tempo em que nem se ouvia 
falar em bullying:

Uma tarde, foi nos primeiros tempos de escola, ele foi posto nu pelo Proença. Flor 
sorria candidamente e Proença com os seus olhos de louco e o riso canalha gritava:
— Mas Flor, Flor, olha o pipi dele. O pipi, Flor!
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E Flor punha a mão na boca e seus olhos ficavam de uma cor vaga, indefinida, se 
enchiam de uma doce censura a pai Proença. Depois ficava séria. Era diante dos 
alunos. Pai Proença se excedia e então Alfredo via nos olhos já definidos de Flor 
uma censura azul que era para o menino qualquer coisa de humilhante, de cínico, 
de pior do que o riso, o olhar, os gritos de Proença (JURANDIR, 2008, p. 249).

 Decerto que essa visão sobre a escola deixou raízes durante um longo 
período na história da educação brasileira e mesmo nos dias de hoje há quem 
recorde com certo saudosismo essa concepção autoritária de educação. O certo 
é que tal período é registrado na obra de Dalcídio Jurandir como um processo 
educacional extremamente penoso para o educando. Alfredo representa bem 
esse aluno que concebe a escola como um espaço de insatisfação. Seu desagra-
do vem, principalmente, pelo fato de que a escola não lhe apresenta coisas que 
lhe ajudem a resolver seus problemas reais: 

Faltava quem o compreendesse, o animasse, o ensinasse não só a estudar como 
lhe mostrar a vida. Sentia-se só, distante, imaginando sempre. Só a bolinha tomava 
corpo de gente, era uma amiga. Era o corpo da imaginação. Bolinha fiel e rica de 
sugestão! Ela sugeria tudo, ele achava desde a salvação do Brasil até uma caixa de 
charutos Palhaço para sua mãe (JURANDIR, 1998, p. 250).

As práticas dos castigos físicos e humilhações usadas nas escolas já eram re-
tratadas na literatura do século XIX – o “Conto de Escola” de Machado de Assis 
é um bom exemplo disso. Porém, é no pensamento de Foucault que podemos 
vislumbrar a escola como um instrumento de controle dentro das estruturas 
sociais:

Não se deveria dizer que a alma é uma ilusão, ou um efeito ideológico, mas afirmar 
que ela existe, que tem uma realidade, que é produzida permanentemente, em 
tomo, na superfície, no interior do corpo pelo funcionamento de um poder que 
se exerce sobre os que são punidos — de uma maneira mais geral sobre os que 
são vigiados, treinados e corrigidos, sobre os loucos, as crianças, os escolares, os 
colonizados, sobre os que são fixados a um aparelho de produção e controlados 
durante toda a existência (FOUCAULT, 1987, p. 32-33).
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 Para Foucault, a escola se equipara aos espaços das prisões no que tan-
ge seu princípio fundador. A punição tem a função de induzir as crianças a sen-
tirem o peso do seu delito. A humilhação se constitui pela frieza da execução, 
por uma indiferença do executor. Os métodos disciplinares são ferramentas de 
minucioso controle do corpo, conduzindo os sujeitos a uma conduta dócil e utili-
tária. O espaço escolar é, portanto, um lugar de onde se dissemina essa estrutu-
ra de poder, exercida tanto por regras bem marcadas, quanto por sutis formas de 
controle: os olhares, os gestos, os símbolos etc. Enquanto a punição surge para 
corrigir o delito, a disciplina serve para prevenir os desvios, mantendo com isso 
um estado de constante vigília. Nesse caso, as escolas são antes representações 
morais de uma estrutura criada para exercer o poder sobre o ‘outro’:

Em torno de cada uma dessas “representações” morais, os escolares se comprimirão 
com seus professores e os adultos aprenderão que lição ensinar aos filhos. Não 
mais o grande ritual aterrorizante dos suplícios, mas no correr dos dias e pelas ruas 
esse teatro sério, com suas cenas múltiplas e persuasivas. E a memória popular 
reproduzirá em seus boatos o discurso austero da lei. Mas talvez fosse necessário, 
acima desses mil espetáculos e narrativas, colocar o sinal maior da punição para o 
mais terrível dos crimes: o ápice do edifício penal (FOUCAULT, 1987, p. 133).

Herdeira de uma tradição rígida, a escola passa por transformações cruciais 
na segunda metade do século XX e chega em suas últimas décadas prometen-
do profundas reformulações. O Brasil acompanhou essas mudanças e, prova-
velmente, o episódio mais emblemático delas seja a LDB, de 1996. No entanto, 
mesmo com os avanços nas concepções educacionais, a escola ainda não se tor-
nou um lugar atraente para os educandos, pelo menos não dentro das represen-
tações literárias. Um bom exemplo disso são os contos de Maria Lúcia Medeiros.

Em “Zeus ou a menina e os óculos”, tem-se a narrativa de uma menina que, 
sendo míope, tirava os óculos para se isolar em seu mundo imaginário de cores 
e formas indefinidas. A menina esperava ansiosa pelos fins de semana para aju-
dar no pequeno restaurante da família só para poder desfilar entras as toalhas 
coloridas com sua visão “privilegiada”. Durante a semana aturava a escola, bus-
cando fugas pela imaginação: “Antes disso, guardava qualquer cenário dentro da 
pasta escolar, junto às canetas, aos cadernos e aos papéis coloridos de ‘sonho 
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de valsa’. Desenhava, cantarolando, as espessas sobrancelhas da professora, de-
bruçada na carteira da escola. Enjoava. Entediava-se” (MEDEIROS, 1994, p. 27).   

Toda a descrição do ambiente escolar traduz a angústia da menina que se 
isolava cada vez mais em seu mundo interior: 

Não acreditava no Arroio-Chuí. Não conseguia viajar pelos afluentes da margem 
esquerda nem atravessar depois para a margem direita. A professora era feia. A cor 
da saia da professora era feia. O giz colorido era úmido e não desenhava o cachorro 
de coleira e sapatos (MEDEIROS, 1994, p. 27). 

Para a personagem de Medeiros, não há nada de interessante no espaço es-
colar, seu lugar ideal é fora daquele universo que lhe cobra conteúdos que ela 
não faz questão de entender. Enquanto a personagem do conto usa sua miopia 
para se afastar de uma realidade desinteressante, no conto “Era uma vez”, a 
menina é uma exímia leitora. A fixação pela leitura nada tem com o ambiente 
escolar. Ao contrário, a escola era apenas um lugar onde a menina fazia deveres, 
para não ser cobrada posteriormente: “Lia com paixão e com uma incrível entre-
ga, porque além de ser uma senhora devoradora de livros, ela fazia os deveres 
da escola e ninguém tinha do que se queixar” (MEDEIROS, 1994, 37). Para a 
pequena leitora, os livros eram mais do que simples entretenimento, como nas 
palavras de Celso Gutfreind:

A literatura seria para suportar um mundo sem sentido que um sujeito não sabe 
para o que serve, muito menos o que pretende fazer nele. O mundo o pressiona. 
Há de se cravar um nome no sujeito, uma função, uma etiqueta, de preferência 
única. O mundo pesa mais ainda sobre os ombros do adolescente (GUTFREIND, 
2014, p. 20). 

As duas personagens de Medeiros ilustram uma percepção nada animadora 
da instituição escolar. Mesmo suportando boa parte do processo educacional, 
as personagens enfatizam o fracasso dos modelos dominantes de escolarização. 
Mas em meio a toda precariedade do sistema, o que se expõe com maior ênfase 
são as práticas impositivas que transformam o conteúdo escolar num fim em si 
mesmo.
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Em “Ter, ser”, o leitor entra em contato com um menino que gosta de brincar 
com as palavras. Nessa prosa-poética de Medeiros é possível perceber o quanto 
o ensino normativo vai de encontro à criatividade infantil: “Tecer. O verbo surgiu 
quando ele foi separar um outro que não podia conjugar: Anoitecer. (...) Duro 
demais era saber que o verbo não existia. Um mistério a mais, mais um, recolhi-
do, engolido, engolfado, ruminado, abafado” (MEDEIROS, 1994, p. 43).

 Mas o menino não se conformava com a imposição escolar, queria ir 
para além do que as regras possibilitavam. A escola era a limitação de sua ânsia 
por descobertas; a linguagem era um campo aberto à liberdade:

O dicionário ajudava quase sempre e aulas ele se dava e mistérios desvendava e 
lições aprendia, sem que fosse obrigado a ouvir a voz irritante da professora. Ele 
aprendia-se (sabia que estava errado) porque prendia-se (sabia que estava certo), 
agarrava-se ao mistério. Horas seguidas, lápis entre os dedos, jogo febril, aula 
inventada ao menor sopro do vento. Invento outro (pensava) é só querer, mesmo 
sem sopro de vento (...). Conformava-se. Jogo de beleza e de verdade. Mas beldade 
não era novo, já existia. E o que ele procurava era o intentado, o impossível, o 
indizível, incoberto (que não podia) ao invés do encoberto (que podia) (MEDEIROS, 
1994, p. 43-44).   

As prescrições escolares sobre a linguagem atormentavam o menino, mas as 
brincadeiras com as palavras o libertavam das normas. A ênfase na disciplina das 
regras em detrimento da inventividade linguística ainda é um dos grandes equí-
vocos que observamos nas salas de aulas. Sobre essa realidade é que se referem 
os estudos de Sírio Possenti (1996), Luiz Percival Leme Britto (1997) e Marcos 
Bagno (1999), entre outros:

O preconceito lingüístico está ligado, em boa medida, à confusão que foi criada, no 
curso da história, entre língua e gramática normativa. Nossa tarefa mais urgente é 
desfazer essa confusão. Uma receita de bolo não é um bolo, o molde de um vestido 
não é um vestido, um mapa-múndi não é o mundo... Também a gramática não é a 
língua (BAGNO, 1999, p. 9).

Mesmo assim, a personagem de Medeiros consegue sobrepujar a rigidez das 
regras escolares e encontrar a poesia: “Era um menino ou era um marco? Era um 
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menino atônito marcando a poesia chegando? Ou era, afinal, só um menino que 
se chamava Marco Antônio?” (MEDEIROS, 1994, p. 45).

A aversão à escola representada pela literatura parece recriar um sentimento 
que envolve a maioria das crianças e jovens em idade escolar. A falta de ânimo 
entre os alunos é antes fruto do empobrecimento da realidade pedagógica, en-
foque também das crônicas de Marcelo Coelho. Em “Elefantes”, o autor começa 
dizendo: “Meu primeiro dia na escola foi bem ruim” (COELHO, 1995, p. 5). A crô-
nica de Coelho fala de sua vida escolar, em especial narra o primeiro dia em que 
ficou com a maior vontade de fazer xixi no meio da aula. A história se desdobra 
com o pequeno Marcelo pedindo para ir ao banheiro e a professora, sem dar 
atenção, explicando coisa sobre os elefantes: “A professora continuava a falar 
sobre os elefantes. Assunto mais louco para um primeiro dia de aula. E a vontade 
de fazer xixi ia aumentando. Cruzar as pernas não adianta nessa hora” (COELHO, 
1995, p. 6). No final, o menino acaba fazendo xixi na sala e com esse fato é pos-
sível tirar duas lições. A primeira apresentada pelo próprio narrador, que diz: “A 
coisa mais óbvia é que, quando você tem vontade de fazer xixi, vai e faz. Dane-se 
a professora. Coisa mais idiota é ficar pedindo para alguém deixar a gente ir ao 
banheiro. Banheiro é assunto meu” (COELHO, 1995, p. 8). A segunda surge ao 
perceber o quanto o sistema escolar não consegue enxergar as necessidades dos 
alunos. Não falamos apenas das necessidades fisiológicas, mas das necessida-
des subjetivas que abarcam seus sonhos, seus desejos e anseios. A abordagem 
unilateral e utilitária não é capaz de transitar pelas múltiplas subjetividades dos 
alunos, tão pouco de animá-los, provocá-los, envolvê-los em práticas que con-
juguem a apropriação do conhecimento e a vida real, mas é possível vislumbrar 
nas representações literárias alguns sinais de que a escola pode ter pequenas 
ilhas de prazer. Na crônica que dá título ao livro, “A professora de desenho”, Co-
elho demonstra exatamente isso:

Falando a verdade, escola é uma chatice. Pelo menos a minha era uma chatice. 
Essa história de aprender tabuada, fazer prova, lição de casa... eu não gostava. 
Ficava feliz quando aparecia uma gripe. Existe coisa melhor? Eu juntava todos 
os brinquedos em cima da cama. Traziam revistinhas. Chocolates. Televisão no 
quarto. Era ótimo.
Disse que a escola era muito chata, mas esqueci de uma coisa: as aulas de desenho. 
Essas eram legais (COELHO, 1995, p. 11).
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Talvez fosse capcioso perguntar a uma criança se ela preferiria ficar doente 
ou ir à escola, mas possivelmente a ideia do pequeno Marcelo já passou pela 
cabeça de muitos estudantes. Contudo, quando encontramos na escola algo ou 
alguém que motive e dê significado àquele espaço, aí encontramos nossa ilha 
de prazer:

Mas aí entrava a professora de desenho. A dona Andréia era mocinha. Tinha 
cabelos castanhos. Lisos e compridos.
A aula de desenho era uma farra. A gente abria os cadernos, que não tinham 
linhas, só folhas de papel em branco, para a gente fazer o que quisesse. Podia. 
Dona Andréia deixava (COELHO, 1995, p. 11).

Interessante é saber que o grande atrativo para as aulas de desenho, além da 
bela professora, é claro, é a liberdade para “a gente fazer o que quisesse”. Parece 
que o caráter da “aula de desenho”, estando ligado ao campo das artes, toma 
o sabor de livre arbítrio; mais do que isso, tem o poder de dar vazão à imagina-
ção e à criatividade. Na falta de uma “professora de desenho”, o espaço escolar 
torna-se um lugar a ser superado pelas incursões subjetivas das personagens, ou 
por subterfúgios – como a doença de Marcelo.

Ao que tudo indica, a literatura vem constantemente apontando para uma 
incompatibilidade no espaço escolar, que separa a busca pelo conhecimento e a 
satisfação dos educandos. Sem querer transformar a escola em ré, a percepção 
literária parece fazer uma leitura das experiências escolares pela perspectiva dos 
que mais sofrem as penalidades de um sistema cruel. Um sistema que perde 
de vista o significado da palavra conhecimento – provinda do latim e formada 
pela preposição co, cum (com) e pela palavra gnoscere (gênese, nascimento): 
etimologicamente, conhecer tem o significado de nascer-junto. Partindo desse 
sentido, conhecimento pode ser a experiência de descobrir ao mesmo tempo 
em que se nasce, aquilo que se desvenda ao nascer, ganhar vida. Neste caso, a 
literatura nada mais expressa do que as lacunas que existem dentro do processo 
educacional. As personagens aqui trabalhadas mantém uma aversão à escola, 
pois ela negligencia um elemento fundamental para a interação dos educandos: 
a articulação entre o vivido e o aprendido. Quando o conhecimento deixa de 
fazer sentido é porque perdeu o princípio da descoberta, aquilo que motiva e 
junta interno e externo numa unidade viva – coisa que se perdeu com a divi-
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são cartesiana do conhecimento. A separação ontológica entre o ser e o mundo 
transformou a ‘descoberta’ em doutrina, ou em ensino técnico.

Muitas vezes, a literatura privilegia a perspectiva do educando. Parece que, 
em muitos casos, a literatura sugere a ideia de Rubem Alves (2004) que nos diz 
que mais importante do que repassar conhecimento é motivar as crianças e tal 
motivação deve partir dos seus interesses. Não se pode esquecer que o princí-
pio educacional que privilegia o interesse e a experiência do aluno se tornou 
evidente através do debate estabelecido pelo movimento da Escola Nova no 
Brasil. Contudo, para além dos pressupostos dos escolanovistas, as impressões 
colhidas nas obras dos autores trabalhados se reservam às representações de 
um olhar infantil. Dessa feita, as personagens abordadas comungam em seus 
refúgios internos para escapar da escola e tornar a vida mais interessante. Pe-
drinho e Alice aventuram-se em fantásticos países. Mas nem sempre o ponto de 
fuga é um lugar, pode ser outra coisa: a miopia, os livros, a bolinha (caroço de 
tucumã), a poesia, a professora de desenho. Se, na reflexão de Magda Soares, a 
apropriação da literatura pela escola é quase sempre inapropriada, o contrário 
(a apropriação da escola pela literatura) muitas vezes nos possibilita novos ân-
gulos de observação do educar. Quando a literatura passa a abordar a escola, há 
de ser observar um desvelamento das mazelas educacionais, uma leitura franca 
e sincera pelo olhar das personagens infantis.
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